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MUNDO

En este instante

de la dicha

mientras tú me besas

los párpados en silencio

pidiéndome un hijo

están asesinando

a un hombre

en el otro extremo

de tu piel.
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MORAR  Y  DEMORAR

Quiero creer que los hombres

no mueren lejos de su patria.

Que los cielos de la infancia,

aquellos ojos, las tardes

que respiramos tú y yo,

las rejas de los patios

encendidos donde te besaba

viven aún en la memoria 

del aire.

Quiero creer que aguardan

la sombra fresca de un

verano para regresar

o acaso cansados

de esperar el milagro

de la sangre

siguen soñando

el sueño de los locos

tan testarudos

como esos muertos

que atados a la vida

se resisten

con los huesos

a ser leyenda.
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SALARIOS

¿Es lo mismo el salario

de una hormiga que el

de un narcotraficante?

¿Y el de un párroco/ una monja/

un obispo/ un cardenal ardiente?

¿Quién paga? ¿Quién ordena?

¿Es lo mismo el salario

de un sicario que el de

un médico/ un cartero/

un panadero/ que un

viejo y enlutado enterrador?

¿Quién paga? ¿Quién ordena?

¿Qué salario tiene Dios

por administrar las tareas

del mundo?

¿Quién paga? ¿Quién ordena?

¿Quién le paga a Dios?
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GOLPES

¿Quién golpea la puerta del alma

a las tres de la mañana

y no responde? ¿Será Dios?

¿Quién insiste? ¿Quién llama?

¿Será un hombre o un fantasma?

¿Un alma en pena cansada

de peregrinar

o un juego de nudillos apretados?

(mi padre me regaló gemelos

a los veinte años)

¿vendrá a traerlos?

¿Quién me levanta, quién golpea?

¿Será un corazón nunca resignado?

¿O un amarillo, olvidado juramento,

balbuceado en la penumbra azulada

de un hotel, que hoy regresa?

¿Estoy vivo o muerto esta noche?

¿Quién golpea? ¿Quién golpea?

¿Será Dios?
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LOS NIÑOS EBRIOS

Ayer, si mal no recuerdo

bajaban hacia el río

niños ebrios

gritando con voz de hombres.

Iban golpeando el aire

caliente dentro

de una nube de polvo

anunciando de a ratos

el oscuro perfil

de un trueno.

Iban corriendo

por los suburbios

del cielo

cuando ardía

en la garganta

un olvidado gusto

a vino amargo

y amanecía.
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UNA HOJA  UN  LIBRO  ZR14
Una hoja un libro, es una publicación origami con el propósito

de fomentar la poesía y la lectura. Para descargar, compartir,

imprimir y llevar a donde quieras con la condición de no

alterar el diseño y de que se mantenga el crédito

correspondiente.

Instrucciones: imprima la hoja, doble por la mitad de manera

vertical, extienda la hoja nuevamente, y haga tres dobleces

horizontales, uno de ellos por la mitad y los otros dos de la

orilla al centro, de esta manera tiene marcada la hoja en ocho

octavos. Haga un corte siguiendo la línea horizontal que divide

la hoja que está marcada con líneas de corte, extienda la hoja y

doble horizontalmente, abra la hoja por el centro y doble a

modo que la página 1 quede frente a la 2, vuelva a doblar, a

modo que la 4 quede de frente a la 3 y la 6 a la 5, de este

modo, la portada y contraportada, han quedado cubriendo el

interior. Remarque el doblez que queda entre ambas, y listo.

Tiene su libro origami.

Más instrucciones y ejemplares de esta colección en 

https://unahojaunlibro.wordpress.com
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